Adaptés du mouvement ‘ Housing First’ depuis les États-Unis il y a une dizaine d’années, les dispositifs Un Chez Soi d’Abord (UCSA) se multiplient dans les métropoles de France, accompagnant ainsi de plus en plus de personnes vulnérables vers un logement autonome et un mieux-être social, sanitaire, environnemental. Basé sur le concept-clé de rétablissement mais aussi sur des principes d’action tels que la non-coercition ou l’aller-vers, UCSA est désormais un nouvel acteur ancré de la réinsertion sociale. Cet article se propose d’entrer dans la réalité d’un de ces dispositifs UCSA, pour essayer de démêler les complexités rencontrées, mettre en lumière les philosophies de l’action proposée, les questionnements relatifs à une éthique pragmatique soulevés par les acteurs de terrain. Il s’agit ainsi de faire ressortir de cette réalité, une certaine distance avec les principes développés dans les politiques publiques appliquées.