O Nordeste do Brasil não é maciço e único, o Piauí, igualmente, é um território atravessado por singularidades, rico e complexo em patrimônios natural e cultural, que ainda estão por serem investigados, registrados, comunicados e salvaguardados. Neste artigo, apresentamos notas de dois inventários do patrimônio cultural imaterial da Celebração de Bom Jesus dos Passos, um em 2007 e outro em 2019, no sertão do Estado. Dez anos separam esses inventários elaborados por uma equipe inter e multiprofissional, com a colaboração das comunidades locais detentoras dos patrimônios. Construímos olhares e percepções diversas de mundo, que nos permitiram coletar e registrar formas, cores, movimentos, dramatizações, teatralizações e diálogos mediados entre patrimônios, territórios e comunidades. Conseguimos narrar memórias e histórias da Celebração, que marcam o cotidiano, que aprofundam os laços de identidades das pessoas umas com as outras. Histórias presentes nas ruas, praças, casas, lugares de memória vivenciados e experenciados por devotos em rituais, festas e celebrações tradicionais da cultura brasileira, nordestina e piauiense em particular; histórias de homens, mulheres e crianças marcadas pela tradição cultural de um tempo presente, em rápida e constante transformação. Realizar inventários participativos é conviver com as pessoas, compreender que não existem histórias sem sentido, que é preciso encontrá-las onde quer que estejam.