Resumo O artigo identifica figuras do cansaço e de seu estágio paroxístico, o esgotamento, em ficções do cinema brasileiro recente dedicadas a trabalhadores precarizados. Defende-se que tais estados corporais, por intermédio da forma fílmica, anunciam sensivelmente os mecanismos de poder infligidos sobre os trabalhadores. A fim de desvelar o nexo entre corpo e experiência social, elabora-se um quadro conceitual introdutório apto a analisar a fadiga como categoria estético-política cujos predicados compreendem um abatimento em curso, durativo, e a resistência corpórea em suportar o que afeta o sujeito. À luz do referencial teórico e da análise de Arábia (Affonso Uchôa e João Dumans, 2017), Breve miragem de sol (Eryk Rocha, 2019) e Mascarados (Marcela e Henrique Borela, 2020), argumenta-se que o cansaço do trabalhador é figurado por meio de práticas de seriação, de dispositivos de compressão espaço-visual e do instante residual da postura.

A proposta deste ensaio é analisar a significação da noite como espaço-tempo social em filmes brasileiros realizados ao final da década de 2010. Para além da expressividade e simbologia negativas da treva, costumeiras na iconografia do cinema, busca-se investigar de que modo a noite articula-se a questões políticas. O enfoque recai sobre a sujeição da experiência social do trabalhador aos períodos diurno e noturno, em Arábia (Affonso Uchôa e João Dumans, 2017), o papel da escuridão num testemunho de violência policial, em Sete anos em maio (Affonso Uchôa, 2019), e o lugar da noite no contexto de militância, em Conte isso àqueles que dizem que fomos derrotados (Pedro Maia de Brito, Cristiano Araújo, Camila Bastos, Aiano Bemfica, 2018). A análise privilegia o entendimento político das obras a partir de suas invenções formais, notadamente na narrativa e na plasticidade da imagem.

Este artigo examina as estratégias formais e políticas de curtas-metragens brasileiros dos anos 2010 implicadas numa apropriação imaginativa do trauma colonial, especificamente da escravidão e das diásporas africanas. A partir da análise de Experimentando o vermelho em dilúvio (2016, de Michelle Mattiuzzi), A morte branca do feiticeiro negro (2020, de Rodrigo Ribeiro) e Novo mundo (2020, Natara Ney e Gilvan Barreto), demonstra-se a proeminência conferida ao corpo como meio de fabulação do passado e de resistência contra as estruturas do potentado colonial. Especial atenção é dedicada ao modo como as obras enfatizam a agência política de sujeitos negros e, igualmente, articulam experiências individuais e coletivas a partir da relação entre imagem, som e palavra.