Este ensayo busca poner a dialogar elementos teóricospsicológicos, socioculturales, afectivos, partiendo desdelo aprendido de los retos educativos como revelado porla investigación del Programa Alfabetización Crítica dela Universidad Nacional, Costa Rica, analizados tambiénante lo acontecido en el periodo pandémico con ladidáctica a distancia en América Latina. La manifestaciónde asimétricas relaciones de poder y la ausencia de lasculturas juveniles en los centros educativos impresionane imponen una propuesta para una educación liberadora